Oak Ridge Boys! Hát, nem mai fiúk, ezek a fiúk! Négy egész szólam, tisztán, könnyedén! Nincs csúszka ide-oda! Nos, barátaim, ki tolja 20 hertzen a basszust?   A kék pedellus köpenyes, tökighajszakáll Williem Lee? A kis káka Richard Sterban, akit minden kosárcsapatba utoljára…

A népes rokonság kezdte sejteni a bajt. A feszültség előbb tapinthatóvá vált a széksorok között, aztán láthatóvá, ugyanis egy-két meggyötört nylon ing és nylondzsörzé kiskosztüm diszkrét szikrázásba kezdett a norvég mintás, otthon kötött kardigánok alatt, s hogy kétség ne legyen, mindez határozottan…

A színpadon egy fiatal, igen vékony lány. Még hangol egy kicsit. Gitárt, bendzsót. Párja meg egy szájharmonikát. Egyik ámulatból estem a másikba. Micsoda gitárok! Félévi fizetésem a nyakában! A márkára már nem emlékszem, de legtöbben csak álmodtunk ilyenekről. Hüvelykujjukon…

Ez a Conley fiú tud valamit. Egy évvel ezelőtt a lemez előtt még pincérként dolgozott Nashville-ben, hét előtt Ő is ritkán került ágyba. Aztán megcsinálta ezt a dalt, ha nem figyelsz, elalszol. Naná, hogy egy napon született velem, mondom, hogy tud valamit!…

Te miben utazol? Fejben. Hát, az idén is így alakult. Öt éve alakul így, de nincs vesztes érzésem, egyáltalán, ne gondolj ilyesmire. Igaz, elvesztettem a munkahelyem, feleségem meg pedagógus. Amilyen szerencsés a szerencsétlen, imádja a gyerekeket, azokat az apró harmadikosokat.…

Éjjel két óra. Még csak? Már? Kissé korán, vagy kissé későn van ? Sosem tudom eldönteni. A múltkor a hőség, most meg ez a vihar. Egyáltalán, jó neked valamikor valami? Várj! Várj egy kicsit! Odanézz! Nocsak, micsoda újdonság! Ej, a netet nézd, barátom, ne engem, a netet!…

A szakmában kötelező, legalább is melegen ajánlott. Minden szó, minden betű, minden vessző, sőt, annak hiánya is számít. Érdekes lehet másoknak is. Érdekes és tanulságos, ezért szívesen megosztom. Alaptétel: egy ügyvédnek csak azt szabad megkérdeznie, amire tudja a választ. Kisváros, bírósági…

Joe Cocker 1944. Angol blues- és rock énekes. Jellegzetes rekedtes, mély hang. Számtalan világsláger. Grammy-díj. Munkásként kezdte. Aztán az első lemezén már Jimmy Page és John Paul Jones is szerepelt. A Beatles A Little Help from My Barátok című dalának 7 perces változatával világszerte ismertté…

Kedves gyerekek! Ma este egy egészen új történetet mesélek el nektek, amely sok tanulságot hordoz magában. Nagyon figyeljetek, főleg a kisleányok. Előfordulhat, hogy nagyobb leánykorotokban békáknak néznek majd gólya bácsik, és be akarják adni: ha elégszer csókolgatnak titeket, a végén még…

És a pincében hirtelen csend lett. Nem csörögtek a poharak, papírok sem zizegtek. A halk duruzs visszafogott lélegzetté enyhült. A csocsók csattogása megszűnt, a játékosok az ajtóban álltak némán. "Gyertek, a Tihanyi Laci! A Faludy verzióval!" És a nyolc- tíz perces balladákat…